21.05.24

　東京湾と隅田川の混ざり合う汽水が蒸発し、首都高5号線下を空気がゆっくり動く。日本橋あたりに到達するころ、こちらは昼休みを迎え、潮の匂いと鼻先が出会う。プランクトンの匂い。ヤクザの匂い。糞尿の匂い。なか卯で食べるうなぎ丼のうなぎと海苔の匂いで、この口の中だけ大昔の東京湾になる。6時間経って秋葉原にいる。気合の入ったオタクの集まる店には白菜の漬物のような匂いが染み付いている。